TOT SPUNEA ÎNCET „MURPHY”… DAR NICIUNUL DINTRE NOI NU ȘTIA CINE ERA

„Ai venit, băiete… ai venit…”, a șoptit, iar lacrimile i s-au prelins pe obraji.

Murphy a oftat adânc și s-a lipit mai strâns de pieptul stăpânului, ca și cum ar fi știut că timpul nu mai avea răbdare. În cameră era o liniște sfântă, ruptă doar de sunetul blând al respirației greoaie și al cozii care continua să se miște.

Nimeni nu spunea nimic. Toți stăteam acolo, în tăcere, martori la o iubire care nu avea nevoie de cuvinte. Între un om și câinele lui credincios.

Murphy și-a ridicat capul o clipă și și-a frecat botul de obrazul stăpânului, apoi a început să-l lingă ușor, ca și cum ar fi vrut să șteargă toate durerile, toate suferințele. Iar bărbatul a zâmbit.

„Mi-a fost dor de tine în fiecare noapte, băiete”, a spus el, cu o voce abia auzită. „Știam că nu plec până nu te mai văd o dată.”

Asistenta și-a dus mâna la gură, încercând să-și ascundă lacrimile. Fiica lui tocmai ajunsese și privea din ușă, tremurând, cu mâna peste inimă.

Murphy și-a așezat capul la loc, calm, mulțumit, de parcă ar fi știut că și-a îndeplinit misiunea. Bărbatul și-a ridicat ușor mâna, slăbit, și și-a înfipt degetele în blana aurie, ca în vremurile vechi. Într-un colț al camerei, un monitor a început să arate o linie mai stabilă. Bătăile inimii păreau mai clare, mai liniștite.

Pentru prima dată în zile întregi, bărbatul a adormit liniștit. Cu Murphy lângă el. Cu pace pe chip. Cu inima întreagă.

A doua zi dimineață, am intrat în cameră și am încremenit.

Bătrânul nu mai era. Murise în somn, cu mâna strânsă în blana lui Murphy, care stătea nemișcat, cu capul pe pieptul lui, veghetor, demn, ca un cavaler de onoare la ultima strajă.

Fiica lui a plâns, dar nu cu disperare. „Tata n-ar fi putut să plece altfel. Murphy era… totul pentru el.”

Și avea dreptate.

Murphy nu a vrut să plece din cameră. A rămas acolo până ce trupul a fost luat, și apoi a mers tăcut la ușă, uitându-se o clipă înapoi, ca și cum își lua rămas-bun.

După înmormântare, fiica l-a dus acasă. Dar se vedea că Murphy nu mai era același. Se așeza lângă fotoliul gol și aștepta. Privea ușa. Lătra noaptea, visând, poate, vocea care îl strigase de atâtea ori cu drag: „Vino aici, băiete bun!”

Și într-o seară, câteva luni mai târziu, s-a culcat lângă pantofii stăpânului și n-a mai deschis ochii.

Murphy și-a găsit din nou stăpânul. Dincolo de timp, dincolo de durere.

Și undeva, poate într-un colț de cer, un bătrân zâmbește și întinde mâna.

„Bun băiat, Murphy… bun băiat.”