Am 34 de ani și sunt în concediu de maternitate, acasă cu gemenii mei nou-născuți

În bucătărie s-a făcut liniște. Se auzea doar ticăitul ceasului de pe perete și respirația gemenilor din camera alăturată.

„Vreau să-i mulțumesc”, am continuat eu calm, „pentru delegația aceea… atât de solicitantă.”

Andrei a înghițit în sec.

„O delegație care i-a adus nu doar oboseală, ci și… varicelă.”

Mama a ridicat sprâncenele. Tatăl vitreg s-a foit pe scaun.

„E boală de copii”, am adăugat eu, zâmbind. „De obicei o iei de la cineva foarte apropiat. Foarte… apropiat.”

Privirea Irinei s-a dus spre masă. A început să se joace cu furculița.

„Coincidență sau nu”, am spus, „exact în același weekend, Irina s-a întors dintr-o ‘ieșire cu fetele’ cu aceeași boală.”

Mama a întors capul brusc spre ea.

„Irina…?” a întrebat încet.

Am pus paharul jos și am scos telefonul din buzunar. L-am așezat pe masă și am deschis galeria.

„Știți”, am spus, „nu sunt genul care să țipe. Dar îmi place adevărul.”

Am întors telefonul spre ei. Prima poză. A doua. Halatul. Șampania. Apoi poza cu mâna ei pe pieptul lui Andrei.

Mama a dus mâna la gură.

„Doamne…” a șoptit.

Irina s-a ridicat brusc. „Nu e ce credeți—”

„Ba exact asta e”, am spus eu, fără să ridic tonul. „Un hotel, o delegație inventată, o boală luată împreună și un soț care vine acasă să fie îngrijit de mine, în timp ce eu alăptam doi copii la trei ore.”

Andrei s-a ridicat și el. „Te rog… putem vorbi în privat.”

Am clătinat din cap.

„Nu. Privat a fost destul.”

Am respirat adânc.

„Andrei, mâine dimineață mergi la mama ta. Avocatul meu te va contacta. Am pus deja actele în mișcare.”

Fața lui s-a albit.

„Iar tu, Irina”, m-am întors spre ea, „ai pierdut o soră.”

Mama a izbucnit în plâns. Tatăl vitreg s-a ridicat și i-a cerut Irinei să plece. A ieșit cu capul plecat, fără să spună nimic.

Andrei a mai stat câteva secunde, apoi și-a luat haina.

Ușa s-a închis încet.

Am rămas singură în bucătărie. Am simțit cum îmi tremură genunchii, dar nu m-am prăbușit.

M-am dus la pătuțurile gemenilor. Dormeau liniștiți, cu pumnii strânși, respirația egală.

I-am privit și am știut.

Nu pierdusem nimic valoros.

Pierdusem o minciună.

În lunile care au urmat, n-a fost ușor. Au fost nopți fără somn, drumuri la avocați, facturi, frică. Dar a fost și liniște. A fost adevăr.

Astăzi, când cineva mă întreabă cum am avut curaj, zâmbesc.

Nu a fost curaj.

A fost dragostea pentru copiii mei și respectul pentru mine.

Și asta a fost suficient.