În clipa în care ușa s-a deschis, toată lumea s-a întors spre el.
Soțul meu, Mihai, a rămas nemișcat în prag.
În mâna dreaptă ținea punga transparentă. Înăuntru se vedeau clar alte șuvițe de păr, legate cu elastic.
Pentru o secundă, nimeni nu a spus nimic.
Apoi unul dintre polițiști a făcut un pas înainte.
— Bună seara. Poliția. Putem să știm ce aveți acolo?
Mihai s-a uitat la mine.
Fața mea trebuie să fi fost albă ca varul.
— Ana… ce se întâmplă? a întrebat el încet.
Vocea îmi tremura.
— Spune-le… spune-le ce e cu părul ăla!
Polițistul i-a luat punga din mână.
Celălalt deja scosese punga cusută din pernă și o pusese pe masă.
Le-a deschis pe amândouă.
Sufrageria noastră părea dintr-odată scena unui film ciudat.
Pe masă erau întinse zeci de șuvițe de păr.
Unele blonde.
Unele roșcate.
Unele cărunte.
Și fiecare avea o etichetă scrisă cu pixul.
— 12 cm, roșcat
— gri, aspru
— blond, ondulat
Polițistul s-a uitat direct la Mihai.
— Domnule, trebuie să ne explicați imediat ce este asta.
Inima îmi bătea atât de tare încât îmi auzeam pulsul în urechi.
Mihai s-a uitat la masă… apoi la mine… apoi iar la polițiști.
Și, spre surprinderea tuturor, a început să râdă scurt.
— Doamne… nu pot să cred că s-a ajuns aici.
Polițiștii nu păreau amuzați.
— Domnule, nu e nimic de râs.
— Știu, știu… a spus el repede. Doar că… povestea e mult mai banală decât credeți.
Eu aproape că țipam.
— BANALĂ?! Ai păr de femei ascuns în pernă!
Mihai și-a trecut mâna prin păr.
— Ana, te rog… lasă-mă să explic.
Polițistul a dat din cap.
— Vă ascultăm.
Mihai s-a așezat pe scaun.
— De aproape doi ani… lucrez la un proiect personal.
Toți am rămas tăcuți.
— Ce fel de proiect? a întrebat polițistul.
Mihai a oftat.
— Fac peruci.
Am clipit de câteva ori.
— Ce?
— Peruci… pentru oameni care au pierdut părul din cauza tratamentelor.
Polițiștii s-au uitat unul la altul.
Mihai a continuat:
— La Spitalul Oncologic din București sunt mulți pacienți, mai ales femei, care trec prin chimioterapie. După tratamente, își pierd părul și pentru multe dintre ele e foarte greu psihic.
Vocea lui devenise serioasă.
— O prietenă de-a mea din facultate lucrează acolo ca asistentă. Ea mi-a povestit că unele paciente își permit cu greu o perucă bună. Așa că am început să învăț cum se fac.
Polițistul a ridicat una dintre șuvițe.
— Și părul?
— Donat.
Mihai a arătat spre etichete.
— Fiecare persoană care donează păr trebuie să aibă lungimea notată, textura, culoarea. Ca să pot combina șuvițele și să fac o perucă naturală.
M-am uitat la el complet pierdută.
— Și… de ce le ascunzi în pernă?
Mihai a zâmbit stânjenit.
— Pentru că tu ai spus de zece ori că ți se pare „înfricoșător” să ții păr prin casă.
Am rămas fără cuvinte.
Era adevărat.
Cu câteva luni în urmă găsisem o șuviță pe biroul lui și îi spusesem exact asta.
El a continuat:
— Așa că am căutat un loc unde să le păstrez fără să te sperii. Perna avea fermoar… și am cusut o pungă în interior.
Unul dintre polițiști a scăpat un mic râs.
— Deci… nu e nimic ilegal?
Mihai a scos telefonul.
— Ba chiar pot să vă arăt.
A deschis galeria.
Pe ecran au apărut fotografii.
Femei zâmbitoare.
Unele fără păr înainte.
Apoi cu peruci frumoase, naturale.
— Le-am făcut gratuit, a spus Mihai. Din donații de păr.
Sufrageria a rămas liniștită.
Polițistul a pus șuvița înapoi pe masă.
— Sincer… nu asta ne așteptam să auzim.
Eu simțeam cum mi se înroșesc obrajii.
Îmi venea să intru în pământ.
— Mihai… eu… am crezut…
El s-a ridicat și s-a apropiat.
— Că sunt un criminal în serie cu colecție de păr?
Am râs amândoi nervos.
Polițiștii și-au strâns lucrurile.
— Doamnă, data viitoare poate discutați întâi cu soțul înainte să sunați la 112.
Am dat din cap rușinată.
— Aveți dreptate.
Când au plecat și ușa s-a închis, casa a devenit din nou liniștită.
Mihai a pus pungile pe masă.
— Vrei să vezi ceva?
Am dat din cap.
El a scos o fotografie.
O femeie de vreo 35 de ani.
Fără păr în prima imagine.
În a doua… purta o perucă brunetă superbă.
Zâmbea cu lacrimi în ochi.
Sub poză scria:
„Mulțumesc, Mihai. M-am simțit din nou eu însămi.”
Am înghițit în sec.
— Tu ai făcut asta?
— Da.
M-am apropiat și l-am îmbrățișat.
— Îmi pare rău că am crezut ce era mai rău.
El a râs ușor.
— E în regulă. Recunosc că… metoda mea de depozitare nu a fost cea mai inspirată.
Am privit din nou șuvițele de pe masă.
Nu mai păreau deloc înfricoșătoare.
Dintr-odată păreau pline de speranță.
— Data viitoare, i-am spus, le ținem într-o cutie. Nu în pernă.
Mihai a zâmbit.
— Înțelegere.
Iar în acea seară, ceva ce începuse ca cea mai mare spaimă din viața mea s-a transformat în cea mai mare lecție.
Uneori, lucrurile care par cele mai înfricoșătoare… ascund de fapt cele mai frumoase intenții.